Über Architektur tanzen by Bulaty, Milan
Als ich einmal bei Ikea in Berlin-Tempelhof war, konnte ich meine 
Blicke nicht von den anderen Kunden abwenden. Zunächst hörte ich 
viele verschiedene Sprachen und schaute deshalb genauer hin. Sie 
kamen offenbar aus der ganzen Welt – sie waren jung und alt und alles 
dazwischen. Mir schienen auch fast jegliche Schichten der Gesellschaft 
vertreten. Ich beobachtete, wie Freunde, Verliebte und Familien über 
die Schönheit von Regalen, Sofas oder Tischen diskutierten, ja sogar 
stritten. Jeder wollte geschmackvolle Möbel kaufen und damit die 
eigene Wohnung ansprechend gestalten. 
Wir alle möchten uns in schönen Räumen aufhalten. Es scheint ein 
universelles Bedürfnis zu sein. In schönen Räumen fühlen wir uns gut. 
Wir können in ihnen besser arbeiten, besser entspannen, besser leben. 
Gleichzeitig soll die Raumgestaltung bestimmten Zwecken dienen, und 
die Möbel sollen entsprechend funktional sein. Über Letzteres kann 
man sich leichter verständigen als über Ersteres. Schön ist ein Raum 
dann, wenn wir ihn so empfinden. Doch was schön für den einen ist, ist 
es nicht unbedingt für den anderen. Während meines Philosophie-
studiums habe ich mich wenig mit Ästhetik beschäftigt und im Biblio-
theksreferendariat habe ich vieles gelernt, nicht aber, wie man eine 
schöne Bibliothek baut. Ich wusste nur: Wir Menschen streben nach 
Schönheit – beim eigenen Aussehen, bei der Kleidung und in den 
Umgebungen, in denen wir uns aufhalten. Wir lieben schöne Gestalten, 
Bewegungen und Gerüche. Wir begeistern uns für eine faszinierende 
Atmosphäre und einen tollen Klang. Wenn wir darüber sprechen oder 
schreiben, verwenden wir Vergleiche. Und meistens scheitern wir.
Nachdem Baugenehmigung und Finanzierung für eine neue Zentral-
bibliothek der Humboldt-Universität zu Berlin gesichert waren, mussten 
wir festlegen, was wir eigentlich wollten. Wir hatten damals bereits 
Erfahrung mit Umgestaltungen und Renovierungen sowie Bauprojekten 
im gesamten Bibliothekssystem. Die Aufgabe war also nicht ganz neu, 
aber wegen der Größe des Bauvorhabens und der exponierten Lage 
direkt am S-Bahnhof Friedrichstraße sowie der Bedeutung für die 
Universität sehr viel schwieriger. Die Bibliothek war der erste Neubau 
der Humboldt-Universität nach der Wende in Berlin-Mitte. Alle 
wünschten sich, er solle die in vielerlei Hinsicht erneuerte Alma Mater 
repräsentieren. Je mehr ich mich bei den Mitgliedern der Universität 
umhörte, desto unmöglicher erschien es mir, die unterschiedlichen 
Vorstellungen unter einen Hut zu bringen und im Wettbewerb einen 
passenden Entwurf auszuwählen.
Damals – zu Beginn des 21. Jahrhunderts – wurde schon lebhaft über 
die Funktion von Bibliotheken gestritten. Die Digitalisierung begann, 
und wir konnten uns vorstellen, dass der gesamte Bibliotheksbestand für 
alle abrufbar im Internet präsentiert werden könnte. Wäre es nicht 
sinnvoller, das Geld für ein Rechenzentrum und die Digitalisierung zu 
verwenden? Bräuchten wir überhaupt noch ein Bibliotheksgebäude? 
Noch dazu einen Neubau? Auch ich stellte mir diese Fragen. Schon 
mehrmals im Leben hatte ich mich über zukünftige Entwicklungen 
geirrt und es dann entsprechend ausgebadet. Deswegen rechnete ich 




glaubte ich: Wenn wir eine Universitätsbibliothek bauen, muss sie etwas 
bieten, was es so woanders nicht gibt – einen großen Lesesaal mit 
einmaliger Atmosphäre. Einen Raum, in dem man hochkonzentriert 
lesen und schreiben und denken kann – und gleichzeitig Teil eines 
Miteinanders ist. Ein Raum, der einsames Arbeiten ermöglicht und 
gemeinsames Erleben. Ich erinnerte mich an mein eigenes Studium in 
Prag, Freiburg und Heidelberg – im Gedächtnis tauchten liebenswert 
altmodische Lesesäle auf, unterschiedliche Baustile, reizvolle Lichtver-
hältnisse, schwer zu beschreibende, aber angenehme Arbeits-
atmosphären. In Diskussionen um das Konzept konnte ich nahe 
Kollegen überzeugen, und deswegen enthielt unsere öffentliche Aus-
schreibung auch die Forderung nach einem zentralen Lesesaal. Das 
Preisgericht entschied sich schlussendlich für den Entwurf von Max 
Dudler, weil er eben diese Anforderung originell löste.
Es wäre nicht redlich zu verschweigen, dass viele Fachleute unser 
Konzept und die daraus folgenden Entscheidungen nicht teilten. Da 
nicht für mich privat gebaut werden sollte, sondern für die Öffentlich-
keit, habe ich Kritik und Zweifel sehr ernst genommen. Hinzu kam die 
Aufgabe, Ausgaben von mehr als 70 Millionen Euro zu verantworten. 
Ich zweifelte nicht, dass Schönheit und Atmosphäre des Neubaus das 
wichtigste Ziel seien; ich bekam Bedenken, ob meine subjektive Vor-
stellung von Schönheit und einzigartiger Atmosphäre von anderen 
geteilt würde. Hingegen schienen Anforderungen wie die natürliche 
Beleuchtung von Leseplätzen, der freie Zugang zu Büchern und Zeit-
schriften sowie insgesamt eine hohe Aufenthaltsqualität Konsens zu 
sein. Als zukünftige Nutzer haben wir mit Max Dudler und seinen 
Mitarbeitern wichtige Aspekte des Neubaus intensiv diskutiert und uns 
gemeinsam viele andere Bibliotheken angeschaut. Immer wieder kamen 
dabei dieselben Fragen auf: Was wollen wir? Was ist schön? Wie kann 
eine Atmosphäre entstehen, mit der alle – die zukünftigen Besucher, 
wir Bibliothekare und die Architekten – zufrieden sind? Ich lernte dabei 
nicht nur, dass viele Augenpaare mehr und anders sehen und dass 
andere Perspektiven zu klareren Entscheidungen beitragen, sondern 
auch, wie wichtig es ist, gemeinsame Überzeugungen und Ziele zu 
haben. Natürlich erfuhr ich auch sehr viel über Architektur und über 
Bauhandwerk. Als mich Max Dudler fragte, was schön sei, kam ich ins 
Stottern. Auf Schönheit zu verweisen, wenn wir sie sahen war einfacher. 
So konnten wir uns bei Besichtigungen in ganz Europa leicht einigen, 
was schön war und wieso. Wir standen mitten in einer Bibliothek und 
erkannten, wie Symmetrie einen Raum harmonisch strukturiert, wie 
indirektes Licht eine leichte und beschwingte Atmosphäre erzeugt, wie 
Möbel aus Holz ein Wohlfühlen erlauben. Gerade weil in einem 
schönen, alten Lesesaal besondere Stille herrschte, spürte man dort 
einen gewissen Beat.
Mich hat sehr beeindruckt, wie die beiden Projektleiter des Büros 
Dudler wirklich die gesamte Gestaltung der neuen Bibliothek mit uns 
diskutiert haben. Wände, Böden, Beleuchtung, Regale, Tische und 
Stühle – in vielen kleinen und großen Schritten ist die angestrebte 
Schönheit entwickelt worden. Ich erinnere mich an eine Sitzung, auf 
der wir die Farbgestaltung der Bibliotheksräume festlegen wollten. Je 
länger wir redeten, desto deutlicher wurde, wie kompliziert und 
schwierig es ist, das Kolorit der Holzverkleidung abzustimmen mit 
denjenigen für Wände, Böden und Möbel. Die Farben sollten unter-
schiedlich sein, aber auch miteinander harmonieren – sie sollten 
Akzente setzen und Funktionen verdeutlichen. Architekten, Vertreter 
der Universität sowie der Senatsverwaltung und Bibliothekare drehten 
sich im Kreis und kamen zu keinem Ergebnis. Irgendwann sprach Max 
Dudler die entscheidenden Worte: „Schluss jetzt! Wir bestimmen zuerst 
die Farbe des Holzes, danach werden wir die Farben der anderen Dinge 
festlegen.“ Tatsächlich ging es so dann recht schnell, und wir ver-
ständigten uns auf die Verwendung von kanadischer Kirsche für die 
Wandvertäfelungen. Auch die notwendigen weiteren Abstimmungen 
gingen relativ leicht und f lott über die Bühne.
Wir haben uns stets mit Worten verständigt, obwohl Max Dudler und 
seine Mitarbeiter mehr als einmal betonten, dass sie sehr viel leichter 
gute Architektur entwerfen als über sie sprechen könnten. Als mir vor 
einiger Zeit der Ausspruch „Writing about music is like dancing about 
architecture“ wieder einmal begegnete, fielen mir gleich unsere 
damaligen Auseinandersetzungen ein. Die Vorstellung Architektur zu 
tanzen oder vielmehr die (Un-)Möglichkeit Architektur zu tanzen gefiel 
mir sehr und ich erinnerte meine allererste Reaktion auf den fast 
fertigen, vertäfelten Lesesaal: Einige Monate vor Beendigung der 
Bauarbeiten hatte ich Urlaub und fuhr mit meiner Frau in die Alpen 
zum Skifahren. Selbst dort sorgte ich mich um die zukünftige Schön-
heit der Bibliothek, um ihre Anziehungskraft für Studenten und um die 
Wirkung auf das kritische Berlin. Die sportliche Bewegung in der 
kühlen, klaren Luft machte so müde, dass ich immerhin tief und erhol-
sam schlafen konnte. Dennoch war ich unruhig und unsicher, weshalb 
wir gleich am Tag unserer Rückkehr auf die Baustelle gingen. Ich wollte 
die Fortschritte sehen und war gespannt auf die Wirkung der im 
Inneren liegenden Leseterrassen. Noch heute kann ich das Gefühl 
abrufen, das mich damals übermannte. Ich sah die leeren Terrassen und 
ihre Verkleidung aus kanadischer Kirsche – und ich sprang wie verrückt 
hoch, hüpfte wild herum, umarmte meine Frau und schrie: „Wir haben 
gewonnen!“ Es war nichts weiter als ein ausgelassener FreudenTANZ 
über gelungene Architektur.
52 53
